原创 怀念老母牛

1984年，生产队分给的，与别家共有的一头公牛，被偷了。家里除父亲吃公粮外，还有七口人的田地要耕种，家里再穷，总不能老是借别人的牛耕田吧。父亲虽有公职，但要维持包括奶奶在内的一家八口，他的三十几块工资只是杯水车薪，因此，贫苦农民出生的他，决定在农业闯出一条出路。家里除种生产队分给的田地外，还种好几处自留地，这不，父母亲还投入了寓公移山的力量，开辟了无人问津的一大片满是顽草的旱地——这么多田地，更需要一头自家专用的、顶天立地的牛！
于是，父亲就又迈开了他那双老茧上长了新茧的脚板，跟着牛贩子四处奔波了。但好几次，父亲都失望而归，叹着气对家里人说：“买健壮的公牛，我们买不起啊！”
但父亲是很乐观的人，他的聪明才智是村里出了名的。这一次，他还是不气馁，文化大革命他都挺过来了，他就不能把已经交到手中的财富资源发扬光大吗？
可出乎我们意料之外的是，这一次父亲是带回了牛，却不是能胜重任的大公牛，而是一头母牛，父亲还说，这头母牛不会耕地！简直是青天霹雳，母亲当场就跟父亲吵了一架。
父亲在买牛这件事情上，成为全村的笑话。人们可不太在意它是公还是母，也不在意它是否会耕地，但却很在意它的外观，可父亲用四百七十元买来的已经“了齿”的母牛是怎么样的长相呀？它的两只角不是刚硬有力地向上伸着，而是像绵羊的角弯曲在两腮，因为太长了，被锯掉一截，走起路来好象挂了灯笼一样的摇晃着，而且它的左眼又是白内障！这样怪异的牛，谁见过？人们说，家畜不能怪异，怪异物会给家里带来不祥。村里人取笑父亲愚昧。
在家里，父亲拼命向母亲解释他买这头母牛的理由：
第一：健壮。除头脸丑陋外，身子骨架无一不显示出它是十足的良种，而且作为鉴别一头牛的良痞之别的螺旋，这头牛的，是长在用黄金分割法也不能定出的最佳位置上。
第二：据它的原主人说，她怀孕了，就是隐藏着的一笔财富。
第三：我们家穷，只能买便宜的牛。不会耕地不用担心，可训练她呀，正是她不会耕地，头脸丑，她的主人才急着脱手，我们才有买到她的机会。
父亲的一张嘴就把母亲要贱价转卖母牛的想法消除了。
父亲立刻实行他的第一步骤：训练母牛拉犁。
牛刚买回来时，我曾经问过父亲：“‘了齿’是指牛多少岁了？”
“大概相当于人的四十岁了。”父亲说。那就是说，人到了四十岁，才开始学做工！
从此，在离我家不远的，荒废的松软土地上，每天黄昏，全村的人几乎都看到，父亲在吃力地训练着这头怪牛——拉犁。他们都要站一会，观赏这可笑的一幕：父亲吆喝得声嘶力竭，而那头“老****”——因为她这么老了，还没有开垦过田地，所以叫她“老****”——却在摇头踢腿闹别扭，更甚者，在兜转着圈与父亲对抗。很多人摇头窃笑：这牛不会耕地，是不能改变的事实了，只能养胖了送去屠宰场。但父亲就是有一股比这牛还犟的脾气，一定“教会”她耕地。
不知过了多久，不知经过多少次的训练，老黄居然会拉犁了。但她的好逸恶劳的习性不能改，在实地耕作的时候，如果旁边有可口的农作物，她都要伸嘴去吃一口，因此要给她戴上口罩。这种情况一直持续了很久。
这怪物会拉犁了，简直是一大奇迹，村里人觉得它还有点价值了，也不那么取笑父亲了。但村民又怀疑：它会真的是怀孕了吗？几个月过去了，怎么没有当母亲的迹象呢？也许是它的主人为了急于脱手，骗了父亲吧？就算它能生孩子，像它这种相貌，哈哈，可以想象，它能下什么样的崽来?父亲坚决不相信头脸会是遗传的基因，倒是很担心她不是母亲。她不会耕地，他不担心，但如果她不能生孩子，他就没办法了。母亲也追问个几次，父亲也叽叽咕咕的搪塞，说这牛骨架大，有身孕不容易看出来，可他这样安慰我们时，他自己就有点垂头丧气。
但再过一些日子，它成为真正的她了，她的肚子大大的，小牛在肚子里的头脚都可以看出形状了，为此，我们一家大小高兴了好几天。我们兄弟姐妹围在母牛的身边，父亲乐滋滋地说：“这种牛是良种，养出的小牛肯定又壮实又漂亮，希望养出的是女的，这样，我们就可以留下她延续后代。”
不久后，母牛果然如我们所愿养下了一头漂亮的小牛，还是女的！这头小牛继承了她母亲英俊的身骨架，就是那个非同小可的螺旋也分毫不差地长在最佳位置。她的毛是金红的，亮闪闪的，不像她母亲老黄，如缺乏营养的淡黄色。
这头小牛如此的俊俏，她为我们家挣足了光，在村里成为美谈。我们放牛的小孩赶着母牛走在路上，“骄傲的公主”在母亲身边蹦蹦跳跳，村里人总会驻足，望着我家的小宝贝，说：“看，毛色多好看，骨架长得多好，头脸也不像它母亲！从没见过这么好看的小牛呀。”这时，我们小孩就感到无比的骄傲，也很感激母牛，就伸手去摸她的身。
小红越长越漂亮，父亲特意留下，所以无论人家出多少价钱，我们都不卖。
老黄很快又有了身孕，好像比别的母牛怀孕要快得多，而且又是个女的！小二妹才养出来，村里人就订购了——要买来“作种”。
“大小姐”阿红很早就会耕田，分担了母亲老黄不少的农活，是她母亲的得力助手。而且她很快就怀孕，真是上等的良种！
在我的印象里，我家的老黄阿红母女俩，总是一个接一个地怀孕生小牛，就像放了一头小牛在沈万三的宝盆里，会立刻变出很多很多的小牛来，而且总是女的！老黄创立了我家女牛国的历史，她是这群母系氏族的可夸耀的祖先。
母女俩不但绰绰有余地完成了我家的大片耕地，而且给我们生下许多小牛卖钱。牛种好，又是女的，在当时中国的百业待兴的时期，是很抢手的。我们一般卖给村里的人，要价也不高，一头小牛犊才一百七八块。
我们家的农业是村里最有名的，我们家的母牛也是最有名的。
但现在想起老黄阿红，虽然有骄傲的感觉，却更多的是悲伤，怀念之情久久不能平服，就像怀念逝世的亲人。并且，对于她们母女俩，总觉得对不起，她们对我们一家贡献之大，更显得我们实在是欠她们太多！读王林发老师的《白狗》，第一句，就是印度人对牛的尊敬，那时，我的眼睛就热了起来。这种“对牛的特别情结”，我体会是特深的。
如果老黄阿红落在别人家，她的生活也不至于这样的艰难。
首先，我家种的田地多，后来因为建楼，父母为节约开支，用于地基的石块是母亲姐姐一块一块从山岭上捡来的，是老黄阿红母女俩轮流着，一车一车从遥远崎岖的山路上拖回来的，那一年，母亲姐姐的脚手磨出了血，老黄阿红母女的肩膀磨出了厚厚的茧！我们付出了劳动，却有回报，从此可住上好的楼房，而我们的母牛俩，只有付出！
更甚者，在我的记忆里，她们不能像一般的牛，能享受过几次美餐。因为我们家劳动力远远不够。
事情是这样的——
父亲是个读书人，子女再多，家庭再困难，他都咬住牙让子女上学，也没有重男轻女的恶习。所以村里很多人为节约开支或为帮家里做工，就不让孩子（尤其女孩子）上学时，我们家孩子是上学的。老黄进家时，姐姐高中毕业已三年，是父母亲大搞农业生产的好帮手，大哥却刚高中毕业就参了军，家里孩子一个比一个小，都在念书。当别人家的牛，在不用干活时，由那些不上学的孩子们牵着，吃田埂上茂盛的嫩嫩绿绿的草，我家的牛却被绑在一块贫瘠的旱地上，啃那些枯萎的草干，很多时候弄得满嘴是沙。
就是到了不用上学的周末，我们也很少牵着牛去吃嫩绿的草，因为老黄有孩子跟着，不方便呀。特别是老黄阿红都带着孩子时，这四口的“大家族”更不能享受美味佳肴了，我只好把她们赶到广阔的旱地上看守着。
令人心疼的是，老黄是个大肚皮，好象永远吃不饱，明明和别的孩子一起放牧，别人家的牛吃得饱饱的，肚皮涨得像蟾蜍，就自己家的老黄的肚子还凹下一半，所以在牛饮水时，我就祈祷着自家的牛多饮，好让那肚皮也涨起来。我也仔细观察过，发现老黄的嘴皮厚，吃草的速度也比别的牛慢，加上肚皮大，总是饿是可想而知了。
但老黄初进我家时，却是肥胖胖的，屁股浑圆，只在我家半年后，屁股就如尖嘴猴腮了，从此再也没有胖过。别人开玩笑说，连牛都染上了我家的“瘦症”，只有我们深深知道她们熬的苦，吃的差。为减轻良心的不安，父亲到处打听增肥牛的良方，听说青鳞鱼能增肥，父亲就去买青鳞鱼给老黄吃，可是也不见效。为减轻老黄眼睛白内障带来的痛苦，父亲也买过眼药水，也不见效。真的很不公平，老黄为我们们做的，一件件都有效益，而我们为她做的，却如水上的月亮。
也许，在盖房与农业生产双管齐下的艰苦日子里，老黄阿红享受过的美餐，也许是晚上的番薯水了。这时，我们小孩可以蹲在水桶边，把手伸进桶里，和牛“抢”吃那香甜的番薯。
到了八十年代末，父亲半农半商，家境渐渐好起来，田地只挑好的种，余者送人。农活不多了，也不用养那么多牛了，但父亲就是不舍得把老黄卖掉。我想，最后卖老黄是父亲迫不得已的办法，家里经商，人手紧，管牛就更难了。老黄被牵走的前一天晚上，我们家很沉静，似乎在对一个远去的亲人默哀。我们知道，从此我们就再也见不到为我们家立下汗马功劳的老黄牛了！我们姐妹几次求父亲：“如果那人是牵老黄去宰，我们多少钱都不能卖呀！”
“我打听好了，那人是买老黄养的，老黄有身孕，这个我敢保证。”父亲说，他也很难过。父亲决定卖老黄的另一个原因：就是如果他这次不卖，下次卖时，也许只能把老黄卖到屠宰场了！他是不能亲手把老黄送进那种地方的。
当时，我就一直在想：我们为什么要卖老黄呢。我们一直把她养着，隔离网像赡养一位劳苦功高的老辈，她死了，就把她埋了立墓，不行吗？我看书时，就看到外国有一农家把累死的马埋葬的故事。可心里虽这样想着，却不敢告诉父亲。也许父亲也想到了，但我们的环境不允许我们这样。
但在我的心里，在我们一家人的心里，永远树立着老牛阿黄的陵墓，永远祭奠着她——我们家的这位起家的功臣！
此刻，我的泪眼中，我看到了老黄拖着庞大的躯体，那两只角摇晃在两腮，眯着白内障的眼睛，向我走来！这么多年了，您去哪啦，老黄？