原创 【狱中一日】：八 1：30am，教室

我对Ms. Watson是又爱又恨。她是个六十多岁的小老太婆，白人，戴着眼镜，总是风风火火，显得很忙的样子，怀里捧着一堆的资料，进出各监仓的大门。

Ms. Watson负责犯人教室和电脑房，所有我们要查阅自己案件证据的，都要经过她才允许使用电脑，所以大家对她毕恭毕敬。不过，你一旦进了Ms. Watson的用户名单，你就在这小老太婆的魔爪之中，动弹不得。有几次，我已经看完了自己的案卷材料，留在监仓，没按时去教室，相当于“跷课”了。结果，Ms. Watson让狱卒将我带到教室，她找出一张纸，对乖乖站在面前的我抖了抖，指着画线的几句话说：“吴先生，你明白英文单词‘mandatory’是什么意思吗？”她是说，我来教室看案卷的申请一旦批准，就是强制性的，否则就把我从电脑用户名单中取消。我只好可怜巴巴地认错。从那以后，每天下午老老实实来上Ms. Watson的课，在她的课表上签字。

其实，我们犯人每在Ms. Watson的课表上签字一次，她就增加了一项工作业绩。而我则可借此机会，远离监仓大厅的嘈杂，享受教室的安静。

午餐之后，我回房休息片刻，然后照例穿好囚服外套，拿着眼镜、笔记本和铅笔，告诉狱卒Sam，“Classroom”，然后站到监仓铁门边，等候Sam用对讲机通知押送员来将我送到教室。没多久，押送员来了，对着门外的监控摄像机挥了挥手，监仓铁门“哐”的一声徐徐打开。我和另外两个犯人排好队，双手做投降状举过头顶，背对着押运员站立，由他逐个搜身完毕，方才指示第二道监仓铁门打开，接着我们进入监狱大楼的走廊。

监狱就是犯人的世界，这监狱大楼走廊相当于大马路。用狱卒的话来说，我们犯人上这大马路必须得乘坐押运员这辆“taxi（出租车）”才行。监狱严禁犯人单独在这样的大马路上行走。

于是，我们一行三人乘着押运员这辆“出租车”，行走在监狱大楼的走廊。我们一字排开，靠墙右侧行走，押运员殿后，靠墙左侧行走。我们走到楼梯门口停住，等候押运员去押运同一楼层其他监仓的犯人汇合在一起，然后押运员打开楼道门，我们鱼贯进楼道，下楼梯，到下一层楼道出口等候押运员开门。楼道门开启后，我们进入另一条大马路，通向监狱的各个功能区。我们由押运员送往各自的功能区，包括教室、医务室、会客室、厨房等。一路上，犯人的任何举动都在监视镜头之下，任何门的开启都须经过狱卒打开。在监视器无处不在之中，在狱卒如影随形的盯着你后脑勺之中，每个犯人机械地来到自己的目的地。

我走进教室，向Ms. Watson露出灿烂的笑脸，主动在她的课表上签了两节课的名字，接着走到文件柜，拿出我的光盘文件夹，再到一台开启的电脑前，熟练地插入光盘，移动鼠标，打开文件。然后我戴上老花眼镜，将笔记本摊开，拿出笔，装模作样研究起自己的案卷来。

正是在Ms. Watson的教室之中，我产生了写作《狱中一日》的动机。在教室，犯人只能用电脑阅读自己的案卷，不能上网，不能用电脑写和打印任何文件。刚开始用教室电脑的时候，我的新鲜感在几分钟之内化为泡影，这久违的键盘和屏幕明白无误地告诉我，我的双手双脚已经捆住，连嘴巴也不能说话，只能两眼看着检察官与FBI变戏法似地安排证据与证人，只能眼睁睁看着他们起诉你、指控你，竭尽所能地挖你的老底。而我唯有的只是一堆白纸和几只铅笔，还有永远在监控之中的信件、电话、探访以及每小时动辄数百到近千美元收费的律师们。

常常在教室阅读案卷的无奈之中，我抽空写下我的狱中随感。我这用惯电脑键盘的手面对电脑，却不再使用键盘，而是只用鼠标翻阅光盘中的文件。于是，我左手握鼠标做样子，右手拿铅笔开始在笔记本中写中文。

入狱以来，我只有在小学时用过的铅笔又成了我在监狱中的随身物品。重新恢复手写汉字之后，最大的问题是许多汉字写不来了。我一直习惯在电脑用拼音输入汉字的，结果换成手写之后生疏了许多。最后托秘书邮购了一本字典过来才解决问题。

对于我来说，有书读，特别是有好书读，有笔有纸可以写字，这就是我最大的自由。在检察官和FBI们运用全球最强大的国家权力对我网罗罪名的时候，我的笔和我的书常将我的思绪带出了囚室和教室，带出了Wyatt监狱，去向了遥远的地方。

今天的教室是一样的安静。墨西哥犯人Bill正在轮椅上学英语，我见过他好几次了，气色一次比一次好，似乎坐牢对他来说无异于疗养，并兼免费的学英语。坐我旁边的同一个监仓的犯人Q，正在全神贯注地看自己的案卷，屏幕上赫然出现手枪和车祸的照片。附近其他的犯人同学则戴着耳机在听FBI监听他们的电话录音，有的犯人边听边笑出了声音，一定是以前的某些对话勾起他的什么往事了。Ms. Watson在不远处的一张圆桌前给几个文盲犯人讲美国历史，同时也在一只眼盯着我们的这些用电脑的犯人。